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I
Fevereiro de 1848 findava quando as duas mulheres
chegaram ao derradeiro acordo. Nenhuma se atreveu a
colocar as coisas desse modo, mas no frigir dos ovos a
escrava Leonor Moçambique poria as mãos na tão sonhada
carta de liberdade logo que Vitoriana Rosa do Amor Divino
partisse desta para melhor. Até lá a africana continuaria
vendendo seus quitutes pelas ruas da Corte, vez por outra
lavando, quarando, engomando e passando para fora, de
tudo prestando contas à senhora.
Em março o ajuste foi registrado em cartório, ocasião em
que Vitoriana fez questão de deixar consignado no livro de
escrituras o motivo da manumissão: “a escrava provia o seu
sustento e o da casa com o seu jornal” (1). Vitoriana Rosa
do Amor Divino não era a única mulher pobre a ter uma
preta por arrimo, nem os registros de alforrias (2) são as
únicas fontes a atestá-lo. O traço muitas vezes corrosivo de
Jean Baptiste Debret capturou situação semelhante quando
em termos estritamente econômicos cessavam as diferen-
ças entre senhores e escravos (cf. Figura 1) (3). Nada mais
natural em uma sociedade em que mesmo os mais pobres
almejavam distanciar-se do torpe mundo do trabalho – isto
é, sonhavam viver às custas do trabalho alheio. Nada mais
comum em se tratando de uma cidade na qual os aluguéis e
jornais obtidos com os escravos não raro se aproximavam do
que se lograva alcançar alugando casas, com a importante
diferença de que o retorno do investido em almas era mais
rápido do que o capital aplicado em prédios urbanos (4).
Ilusória era no entanto a inversão da dependência con-
tida na circunstância de Leonor, e pouco demorou para que
se soubesse quem realmente mandava. Ano e meio após
consignar o registro da liberdade condicional da preta, Vito-
riana Rosa do Amor Divino voltou ao notário para revogar
1 Livros de Registros de Notas
do Segundo Ofício do Rio de
Janeiro, livro geral 79, p. 159
(Arquivo Nacional, RJ).
2 Alforria. s. f. liberdade que o
senhor dá ao escravo. Do ára-
be alhorria.
3 Cf. Rodrigo Naves, “Debret, o
Neoclassicismo e a Escravi-
dão”, in Rodrigo Naves, A
Forma Difícil. Ensaios Sobre
Arte Brasileira, São Paulo,
Ática, 1997, pp. 91 e sgs.
4 Baseado em análise de inven-
tários post-mortem da cidade
do Rio de Janeiro, Roberto
Guedes Ferreira, afirma que
“aluguéis e/ou jornais de es-
cravos às vezes não distavam
tanto dos aluguéis de casas tér-
reas […] e que o retorno do
capital investido em escravos
seria mais rápido do que o in-
vestido em prédios urbanos”
(Na Pia Batismal: Família e
Compadrio entre Escravos na
Freguesia de São José do Rio
de Janeiro (Primeira Metade do
Século XIX), dissertação de
mestrado, Niterói, Departa-
mento de História da Universi-
dade Federal Fluminense,
2000, pp. 131-8).
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a alforria. Foi econômica nos motivos: “por
ingratidão [a escrava] deixou de cumprir o
[seu] dever; [é] indigna do benefício” (5).
Até o momento encontrei exatas quatro
revogações de alforrias entre mais de 17.500
cartas de liberdade coletadas entre 1840 e
1871. A rarefação de anulações pode ser
tomada como signo do desuso a que seme-
lhante estatuto foi circunscrito no decorrer
da época moderna, ou ainda e primordial-
mente como expressão da eficiência com
que senhores e escravos pactuavam a obten-
ção da liberdade. De todo modo, a existên-
cia de uma única revogação bastaria para
indicar o quanto era legitimamente instável
a liberdade ensejada pela lei escravocrata.
Em princípio – e na letra da lei –, os que
alforriavam julgavam poder reescravizar,
e quem obtinha a liberdade acreditava po-
der regressar ao cativeiro. O que não impe-
diu ao marquês de Jacarepaguá exigir, em
janeiro de 1840, que se consignasse no pró-
prio livro em que ele condicionava a alforria
de José Maria de Nação à prestação de ser-
viços: “a liberdade cairá se não se conduzir
bem ou faltar com o respeito” (6). Entre-
tanto, a mesma sociedade que tornava
movediça a liberdade igualmente fazia da
volta ao cativeiro, mais do que uma reali-
dade, uma circunstância subjacente e re-
mota. Então: é possível que a escassez de
anulações de liberdade remeta à força de
determinados padrões culturais que, preci-
samente, tornavam pouco freqüente o re-
torno à escravidão. Tratava-se de uma cul-
tura da manumissão cuja sabedoria era esta:
tornar virtual o que tecnicamente estava
carregado de legitimidade (7). Não surpre-
enderia descobrir nessa cultura elementos
que, ausentes em outras regiões das Amé-
ricas, impediram vicejar no Brasil um Có-
digo Negro regulador das relações entre
senhores e escravos (8).
Óbvio, para aqueles que partilhavam da
cultura da manumissão – e é bom lembrar
que nem todos os atores sociais dela com-
partilham, incluídos aí não apenas senho-
res mas também muitos escravos –, o cati-
veiro era em princípio uma condição tem-
porária. E a liberdade também. Pois tudo se
passava como se, embora a escravidão
pudesse ter fim, fossem perenes os moti-
FIGURA 1
J-B. Debret,
Família Pobre
em sua Casa,
in Viagem
Pitoresca,
1834-39
5 Livros de Registros de Notas do
Terceiro Ofício do Rio de Janei-
ro, livro geral 9, p. 67v (Arqui-
vo Nacional, RJ).
6 Livros de Registros de Notas do
Segundo Ofício do Rio de Ja-
neiro, livro geral 69, p. 100v
(Arquivo Nacional, RJ).
7 A analogia óbvia é com as
reflexão que Marshall Sahlins
desenvolve sobre o papel da
guerra em sociedades tribais
(cf. Las Sociedades Tribales,
Barcelona, Editorial Labor,
1984, pp. 11- 28).
8 O Code Noir francês é inven-
ção de Colbert, promulgada
por Luis XIV em 1685. Os Có-
digos Negros hispano-america-
nos, por sua vez, são expres-
sões do despotismo ilustrado
espanhol e surgiram na segun-
da metade do século XVIII como
meio de tornar mais rentáveis
as colônias insulares do Caribe.
Sobre eles, cf. Louis Sala-
Molins, Le Code Noir ou le
Calvaire de Canaan, Paris,
PUF, 1988; e Manuel Lucena-
Salmoral, Los Códigos Negros
de la América Española, Paris/
Madrid, Unesco/Universidad
de Alcalá, 1996.
REVISTA SP, São Paulo, n.58, p. 104-115, junho/agosto 2003
REVISTA USP, São Paulo, n.58, p. 104-115, junho/agosto 2003 107
vos que lhe teriam dado origem, razão pela
qual era necessariamente provisória a pró-
pria liberdade conquistada. A inferiorida-
de fundadora do escravo tornava provisio-
nal mesmo a eventual manumissão, idéia
presente tanto no pensamento clássico
quanto no cristianismo.
Platão – lembra David Brion Davis –
acreditava que a perpétua inferioridade do
escravo se expressava através da natureza
hereditária do status servil. E que até “o
forro estava obrigado a servir a seu primei-
ro senhor, não havendo garantias que evi-
tassem que seu ser fosse novamente redu-
zido à escravidão” (9). Para a cristandade a
escravidão relacionava-se ao pecado origi-
nal, embora não sem ambigüidades. No
âmbito colonial ibérico, muitos letrados
(sobretudo jesuítas) foram a esse respeito
precisos: ao fazer fluir nos homens os ape-
tites inerentes à sua condição, a queda do
Paraíso gerou a guerra da qual derivara o
cativeiro legítimo – isto é, a escravização
do prisioneiro a quem se poupava da morte
(servatus) (10).
Os fundamentos da sempiterna inferio-
ridade do negro eram ressaltados pelos
exegetas de Santo Agostinho, mas também
pelas vulgatas da Bíblia, sobretudo a tradu-
ção latina feita em parte por São Jerônimo
no século IV, declarada de uso comum pelo
Concílio de Trento. Logo os etíopes – isto
é, os “caras queimadas” – passaram a ser
associados aos descendentes de Cã, o filho
de Noé que fora amaldiçoado pelo pai por
haver zombado de sua nudez, razão pela
qual deveriam servir aos descendentes de
Sem e Jafet (os asiáticos e os europeus,
respectivamente). Não eram poucos, além
disso, os que acreditavam descenderem os
negros de Caim, o qual havia sido amaldi-
çoado pelo próprio Deus (11). Marcados
assim pelo vício (penitus in vitio demersi
sunt), os negros encontravam na escravi-
zação a saída natural para ao menos minorá-
lo (12).  A inferioridade tinha cor (preta) e
estatuto jurídico (escravo), não demoran-
do muito para estas noções tornarem-se
plenamente intercambiáveis (13).
A viragem ideológica representada
pelo Systema naturae (1735), de Carl
Linneu, inscreveu em definitivo o homem
no reino animal, mas de modo igualmente
racializador. Seus seis tipos de sapiens
multicores instauraram uma hierarquia
natural na qual o africano (Afer niger), de
pele negra e acetinada, com cabelos cres-
pos e negros, de nariz achatado e lábios
túmidos, o ar fleugmático e relaxado, a
natureza indolente e negligente, e o hábito
de ser governado pelo capricho de seus
senhores jamais seriam compensados pela
engenhosidade e astúcia das quais tam-
bém era provido. Estava o negro, pois, con-
denado não apenas a diferir-se mas tam-
bém a ver-se inferiorizado diante do euro-
peu (Europaeus albus), branco, de cabelo
louro ou castanho, olhos azuis e aparência
delicada, sangüíneo e musculoso, perspi-
caz e inventivo, coberto por vestes ade-
quadas e governado por leis (14).
II
Os termos em que em abril de 1849 foi
escrita uma carta de liberdade podem aju-
dar a avançar na discussão. Nela, Sebastião
Pires Ferreira libertava Isabel Benguela
mediante uma única condição:
“que [Isabel] não viva nesta Corte nem na
Província do Rio de Janeiro, podendo em
qualquer outra parte do Brasil estabelecer
sua residência e usar e gozar de si como lhe
aprouver; no caso porém de que seja en-
contrada nesta Corte ou [em] qualquer [ou-
tro] lugar da província, ficará esta liberda-
de de nenhum efeito, e a mesma [escrava]
voltará à minha posse e domínio […]” (15).
O acordo desvela como poucas fontes
os elementos em jogo no ato de alforriar,
permitindo uma primeira apreciação ao
conteúdo da liberdade conservadora em
jogo. Obtido por mérito, acordo ou com-
pra, um documento legal consignava a
transferência da propriedade escrava do
senhor para o próprio cativo que, assim,
se resgatava. O mesmo no entanto não
ocorria com o domínio senhorial, que a
9 David Brion Davis, O Problema
da Escravidão na Cultura Oci-
dental, Rio de Janeiro, Civiliza-
ção Brasileira, 2001, p. 85.
10 Cf. José Murilo Carvalho, “Es-
cravidão e Razão Nacional”,
in Pontos e Bordados, Belo
Horizonte, Editora da UFMG,
1999, p. 36.
11 Cf. Charles Ralph Boxer, O Im-
pério Marítimo Português, 1415-
1825, São Paulo, Companhia
das Letras, 2002, p. 276.
12 José Murilo de Carvalho, op. cit.,
p. 43. Para detalhes, cf. Ronaldo
Vainfas, Ideologia e Escravidão.
Os Letrados e a Sociedade
Escravista no Brasil Colonial,
Petrópolis, Vozes, 1986, segun-
da parte. Vainfas lembra, com
razão, que a maldição de Cam
já surgia como justificativa do
cativeiro negro em Leão, o Afri-
cano (1550) e em Ambrósio Fer-
nandes Brandão (1618). Res-
salto que o mesmo já se dava
durante a etapa “africana” da
expansão portuguesa, de modo
explícito em Gomes Eanes da
Zurara (Crônica de Guiné, Bar-
celos, Livraria Civilização,
1973, p. 85), escrita em mea-
dos do século XV, e implícito em
Duarte Pacheco Pereira
(Esmeraldo de Situ Orbis, Lisboa,
Academia Portuguesa de Histó-
ria, 1988, p. 22), este dos
primórdios do século XVI. É pos-
sível que o grande ícone do pen-
samento cristão escravista do Se-
tecentos seja Manoel Ribeiro Ro-
cha, para quem o escravo era
um homem com pleno direito à
liberdade. Ribeiro Rocha, por
vezes ridicularizado como mero
sofista, incorpora em seu mode-
lo justificador a) a ilegitimidade
da propriedade escrava; b) um
tempo determinado para o fim
do cativeiro; c) a natureza pe-
dagógica (não apenas cristã) do
cativeiro, levada ao extremo.
Esse autor precisa ser levado
mais a sério pois como secular
expressava, como não se encon-
tra em Vieira, Benci ou Azeredo
Coutinho, uma mentalidade
mais próxima da do homem lei-
go comum. Participa de seu mo-
delo de cultura da manumissão
grande parte das cartas de
alforria que tenho coletado para
o Rio de Janeiro entre 1840 e
1871, as quais enfatizam a
natureza pedagógica do cati-
veiro e a necessidade de se le-
gar dinheiro para o forrado
começar a nova vida, além de
minorarem a inferioridade do es-
cravo, estabelecerem um tempo
para a duração do cativeiro e
afirmarem enfaticamente ser a
redenção possível – cf. Manoel
Ribeiro Rocha, Etíope Resgata-
do, Empenhado, Sustentado,
Corrigido, Instruído e Libertado
(Discurso sobre a Libertação dos
Escravos no Brasil de 1758), edi-
tado por Paulo Suess,  Petrópolis,
Vozes, 1992.
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carta de manumissão tornava apenas vir-
tual – isto é, passível de a qualquer mo-
mento volver-se real devido à existência
do estatuto jurídico da reescravização. Eis
o fundamento para que muitas alforrias se
transformassem, na prática, em mecanis-
mos de contínua produção de patronagem.
A perenidade do domínio senhorial su-
gere mais uma vez que, no universo da
cultura da manumissão, o africano escra-
vizado ou liberto estava marcado por uma
inferioridade inata que nem a liberdade
podia esconjurar. Prova-o, além da pos-
sibilidade de retorno ao cativeiro, a ins-
tauração pelo Estado imperial de uma evi-
dente diferenciação entre os forros e seus
descendentes no tocante à possibilidade
de eventualmente interferir na reprodu-
ção do status quo. A Constituição de 1824
distinguia os cidadãos no campo político
por meio de suas posses, criando o “cida-
dão passivo” (sem renda para poder vo-
tar), o “cidadão ativo votante” (com ren-
da para votar os membros do colégio de
eleitores), e o “cidadão ativo eleitor e
elegível”, que votava e podia ser eleito.
A esse nível chegavam apenas os nasci-
dos livres, o que excluía os libertos, res-
tritos desse modo apenas às duas primei-
ras categorias (se não fossem africanos,
estrangeiros por definição) (16). Prova-
o igualmente um traço recorrente nos
escritos dos europeus que visitaram o
Brasil, como o zoólogo e naturalista de
Strallsund (Alemanha), Hermann Bur-
meister, que aqui viveu entre setembro
de 1850 e princípios de 1852. Logo ao
desembarcar no porto do Rio de Janeiro
Burmeister observou:
“os homens de cor mais abastados e livres
vivem como o homem branco, procurando
destacar-se ainda mais do que este pela
elegância e apuro do traje […] Todos se
esforçam em imitar, o quanto possível, a
moda européia, e nesta camada da popula-
ção não se vê, igualmente, nenhum traje
típico do país. Os objetos mais ambiciona-
dos por eles são as jóias de valor, ouro e
diamantes, e tudo que possuem neste gêne-
ro carregam no corpo, mesmo quando em
casa, salientando-se nisto especialmente as
mulheres” (17).
Antes dele o inglês James George Semple
Lisle morou no Rio de Janeiro entre novem-
bro de 1797 e fevereiro de 1798, sob o go-
verno do conde de Rezende. Foi o tempo
suficiente para perceber o quanto era ex-
pressiva a quantidade de escravos que com-
pravam a liberdade com o pecúlio morige-
radamente acumulado (“muitos deles, de-
pois de alguns anos de trabalho, conseguem
comprar a sua liberdade”) (18). Observador
atento, igualmente chamou-lhe a atenção o
fato de as milícias da cidade serem compos-
tas por três regimentos, um de soldados bran-
cos, outro de negros e outro mais de mula-
tos. Os soldados mulatos possuíam “ótima
aparência” e eram proprietários:
“Digno de nota é o fato de a milícia de mu-
latos ser composta exclusivamente por
homens de posse, homens que podem arcar
com os custos do seu fardamento, o qual é
azul-claro, ornado com faixas vermelhas e
passamanes prateados. No todo o seu as-
pecto é bastante agradável” (19).
Não demorou para que Lisle estendesse
ao regimento de negros a boa impressão
obtida junto à soldadesca mulata. Refletin-
do sobre a origem de semelhante configu-
ração, concluiu:
“A razão pela qual os regimentos de cor
são mais alinhados do que o regimento bran-
co é a seguinte: enquanto este é formado
por homens pobres e ricos, aqueles são
compostos somente por indivíduos que
compraram a sua liberdade e que, graças a
uma superior capacidade de trabalho, pro-
grediram mais rapidamente do que os ou-
tros” (20).
Trabalho, mercado e liberdade. Quan-
do James George Semple Lisle visitou o
Rio de Janeiro os preços dos cativos ainda
não haviam explodido, como na época de
Burmeister. Eis por que muitos consegui-
am comprar a liberdade, para logo trans-
formar a qualidade e trato da vestimenta
13 Cf. Didier Lahon, O Negro no
Coração do Império, Lisboa,
Secretariado Coordenador dos
Programas de Educação
Multicultural – Ministério da
Educação, 1999, passim.
14 Cf. Léon Poliakov, O Mito Aria-
no, São Paulo, Perspectiva,
1074, p. 137. Em Carlos Au-
gusto Taunay (Manual do Agri-
cultor Brasileiro, organização de
Rafale de Bivar Marquese, São
Paulo, Companhia das Letras,
2001, pp. 52-3), cujo livro foi
lançado no Rio de Janeiro em
1839, pode-se ler: “A inferiori-
dade física e intelectual da raça
negra, classificada por todos os
fisiologistas como a última das
raças humanas, a reduz natural-
mente, uma vez que tenha con-
tato e relações com outras ra-
ças. E especialmente a branca,
ao lugar ínfimo, e ofícios ele-
mentares da sociedade. Debal-
de procuram-se exemplos de
negros cuja inteligência e pro-
duções admiram. O geral deles
não nos parece suscetível senão
do grau de desenvolvimento
mental a que chegaram os bran-
cos na idade de quinze a
dezesseis anos. A curiosidade,
a imprevisão, as efervescências
motivadas por paixões, a impa-
ciência de todo o jugo e inabi-
lidade para se regrarem a si mes-
mos; a vaidade, o furor de se
divertir, o ódio ao trabalho, que
assinalam geralmente a adoles-
cência dos europeus, marcam
todos os períodos da vida dos
pretos, que se podem chamar
homens-crianças e que carecem
viver sob uma perpétua tutela: é
pois indispensável conservá-los,
uma vez que o mal da sua intro-
dução existe, em um estado de
escravidão, ou próximo à escra-
vidão; porém, esta funesta obri-
gação dá os seus péssimos fru-
tos, e o primeiro golpe de vista
nos costumes, moralidade e
educação desengana o obser-
vador e o convence de que a
escravidão não é um mal para
eles, sim para os seus senho-
res”. São aqui evidentes os ecos
de Linneu e da vertente
poligenista da Ilustração, cujo
ícone é Voltaire.
15 Livros de Registros de Notas do
Segundo Ofício do Rio de Ja-
neiro, livro geral 80, p. 363v
(Arquivo Nacional, RJ).
16 Cf. Hebe Maria Mattos, Escra-
vidão e Cidadania no Brasil
Monárquico, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 2000, pp. 20-1.
17 Hermann Burmeister, Viagem ao
Brasil, Belo Horizonte/São Pau-
lo, Itatiaia/Edusp, 1980, p. 71
18 Apud Jean Marcel Carvalho
França, Visões do Rio de Janei-
ro Colonial (1531-1800), Rio
de Janeiro, Eduerj/José
Olympio, 1999, p. 250.
19 Idem, ibidem, p. 251.
20 Idem, ibidem.
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em forte signo de distância em relação a
um cativeiro já abandonado por meio de
trabalho duro e metódico. Não é necessário
ser historiador para capturar na tentativa de
emprestar a si, por meio do cuidado na apa-
rência, um certo ar de dignidade, um pa-
drão afeito particularmente àqueles que, de
algum modo, assumem a inferioridade im-
posta pelo entorno (21).
III
Talvez nunca consigamos saber os
motivos que levaram Sebastião Pires
Ferreira a emprestar à manumissão de Isa-
bel Benguela o evidente tom de desterro –
isto é, a converter em pena a liberdade em
princípio almejada pela escrava e por ou-
tros cativos. Contudo, os termos da carta de
alforria de Isabel apontam para outros con-
teúdos da noção de liberdade conservadora
que, imaginava-se, poderia ser desfrutada
por um ex-escravo. No dia-a-dia tal noção
se relacionava à possibilidade de movimen-
tar-se espacialmente, de usar e gozar de seu
corpo e dos frutos de seu trabalho, preser-
vando de um modo ou de outro o domínio
senhorial. Assim definida, a liberdade se
confundia com a possibilidade de, em graus
diversos, dispor de si.
Sem nenhuma garantia de êxito, a gran-
de maioria buscava dispor de si na lida
impetuosa ou manemolente, associando a
“liberdade” a pequenas conquistas tenden-
tes a alargar sua autonomia na escravidão.
É claro, alcançar essas pequenas conquis-
tas demandava tempo, o tempo de aculturar-
se, de vivenciar na carne e na alma a peda-
gogia que aos poucos transformava o cati-
vo (isto é, o prisioneiro) em escravo. Aos
que não lograssem realizar semelhante tra-
vessia restava o cativeiro inconforme ou a
fuga sem quartel que, com sorte, podia re-
dundar no viver em quilombos, em regres-
sar à África ou até mesmo em reiterar o
périplo pelo Novo Mundo, ainda que na
condição de livre (22).
A incompletude dessa travessia é um
dos aspectos insinuados pela Tabela 1, que
busca dar conta dos perfis etário-sexuais
da população escrava da Corte, dos fugiti-
vos que apareciam nos anúncios de fugas
do Jornal do Commercio, e dos africanos
que desembarcavam no porto do Rio de
Janeiro, tudo isso em uma época em que o
tráfico atlântico alcançou seu auge. Se, por
um lado, fica claro o impacto do tráfico
sobre a população cativa urbana (quase 80%
de africanidade e amplo predomínio de
homens adultos), por outro se indica igual-
mente o peso dos recém-chegados entre os
fujões, cujos contingentes encontravam-se
inflados sobretudo por boçais do sexo mas-
culino entre 12 e 18 anos de idade.
Esses dados indicam poder ser correta a
idéia de que nas Américas a freqüência de
fugas e de formação de quilombos mante-
nha uma relação diretamente proporcional
aos níveis de africanidade da população
escrava (23). Contudo, é perfeitamente
plausível que o fundamento de semelhante
correlação radique menos em uma etérea
resistência escrava ao cativeiro do que no
impacto inicial do desarraigo, da solidão e
da subtração da linguagem que na África
servia à estruturação do mundo. Nessa es-
pécie de estado de seasoning cultural tal-
vez estivessem fujões como o angolano
Gongi, ferido no pé direito e que “ainda
carrega o nome de sua terra”; João Cassan-
ge,12 anos, “bastante esperto porém buçal
por ter 5 ou 6 meses deste país”; Rita
Cabinda, “que não sabe dizer o nome de
sua senhora por ter sido comprada a pou-
co”; Antônio Moçambique, de 16 anos, que
“não sabe dizer o nome de seu senhor”; ou
ainda Santos e Vasco, os quais “apenas
principiam no português” (24).
Aos que o tempo permitia passarem da
condição de simples cativos à de escravos
cabia legitimamente almejar maior auto-
nomia no cativeiro, ou mesmo a liberdade
conservadora implícita a uma carta de
alforria. Creio que no espaço urbano o li-
mite da autonomia na escravidão pode ser
exemplificado por meio dos inúmeros es-
cravos ao ganho que, com a complacência
senhorial, prestavam conta dos jornais a
espaços longos (uma semana, quinze dias
ou um mês) e “moravam sobre si” – isto é,
21 Com sua peculiar acidez, e a
liberdade própria do ofício de
jornalista, há muito Mencken
observou: “O escravo está
sempre cônscio da sua escra-
vidão, e faz constantes e de-
sesperadas tentat ivas de
mitigá-la ou livrar-se dela de
uma vez. Às vezes, busca este
alívio em atividades externas
que prometem dar-lhe a sensa-
ção de dignidade e importân-
cia que o seu trabalho diário
lhe nega; outras vezes, tenta
emprestar uma falsa aparência
de dignidade a este próprio
trabalho” (cf. Henry Louis
Mencken, O Livro dos Insultos
de H. L. Mencken, seleção,
tradução e prefácio de Ruy
Castro, São Paulo, Companhia
das Letras, 1988, p. 138).
22 Cf. o caso de Muhammad
Baquaqua, in Paul Lovejoy; Robin
Law (eds.), The Biography of
Mahommah Gardo Baquaqua,
New Jersey, Markus Wiener
Publishers, 2001.
23 Cf. Richard Price (comp.), So-
ciedades Cimarronas, México
DF, Siglo XXI, 1981, p. 33.
24 Cf. Jornal do Commercio de
28 de janeiro de 1850, 13
de abril de 1830, 29 de ja-
neiro de 1840 e 15 de abril
de 1830.
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alugavam ou mesmo eram proprietários de
habitações separadas das casas e prédios
urbanos nos quais viviam os seus senhores.
É possível que tais arranjos envolvessem
principalmente senhores pobres, para os
quais a ausência dos escravos podia signi-
ficar redução de custos de manutenção. Do
ponto de vista dos escravos, as vantagens
da moradia autônoma eram evidentes: pri-
vacidade (sobretudo no que tange aos con-
tatos entre escravos e livres pobres), me-
lhores condições de vida, liberdade de mo-
vimento, disporem melhor de seu tempo –
tanto em termos de lazer quanto no que se
refere à racionalização do trabalho –, den-
tre outras (25).
De fato, muitos escravos da cidade do
Rio de Janeiro logravam extrair de seus
senhores a possibilidade de viver em habi-
tações próprias, sendo caso clássico o do
escravo Henrique, citado por vários estu-
dos. Tratava-se de um escravo de ganho
que, além de ser proprietário de um “zungu”
(no caso, um cortiço) na Rua do Lavradio,
era ele próprio dono de uma escrava (26).
Sobre cativos como Henrique um projeto a
ser aditado às posturas municipais de 11 de
setembro de 1838 especificava:
“Fica proibido aos senhores de escravos
consentirem que eles morem sobre si, a pre-
texto de quitandarem ou por qualquer ou-
TABELA 1
Distribuição (%), por idade, sexo e naturalidade da população escrava (1825-35),
dos escravos fugidos (1830-1840) e dos boçais (1822-33) da cidade do Rio de Janeiro
Escravos em inventários (1825-35)
Africanos Crioulos
M F M F
0-14 anos 4,3 2,6 7,1 6,1
15-40 anos 39,4 19,3 3,2 4,4
+40 anos 9,1 3,4 0,8 0,3
Escravos fugidos (1830-40)
Africanos Crioulos
M F M F
0-14 anos 18,7 5,5 2,3 0
15-40 anos 50,3 10,9 6,8 1,4
+40 anos 2,7 0 1,4 0
Boçais (1822-33)
Africanos –
M F – –
0-14 anos 14,5 5,9 - -
15-40 anos 61,2 17,8 - -
+40 anos 0,3 0,3 - -
Fonte: Inventários Post-Mortem, Arquivo Nacional (1825-35), Jornal do Commercio (1830 e 1840) e códice 425
do Arquivo Nacional (1822-33).
25 Cf. Deneílson Sousa Brito, Mo-
radias Escravas no Rio de Janei-
ro no Século XIX, Rio de Janeiro,
Departamento de História da
UFRJ, 2002, pp. 26-30. De
acordo com Karasch, “ […]
muitos negros de ganho, cujos
donos confiavam neles, tinham
permissão para alugar suas pró-
prias casas e viver separados
dos donos, desde que continu-
assem a pagar a porcentagem
exigida de sua féria diária. Ou-
tros podiam viver à parte, des-
de que cumprissem as tarefas
diárias na casa do seu senhor”
(Mary C. Karasch, A Vida dos
Escravos no Rio de Janeiro,
1808-1850, São Paulo, Com-
panhia das Letras 2000, p.
186).
26 Cf. por exemplo Jupiracy
Affonso Rego Rossato, Sob os
Olhos da Lei: o Escravo Urba-
no na Legislação Municipal na
Cidade do Rio de Janeiro
(1830-1838), Niterói, Depar-
tamento de História da Univer-
sidade Federal Fluminense,
2002, p. 118.
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tro: os transgressores serão punidos com 5
a 15 dias de prisão e multa de 10 a 30.000
réis e os escravos serão castigados com 100
açoites e trarão, por um ano, ferro ao pes-
coço, penas estas que serão dobradas ha-
vendo reincidência” (27).
Quase um quarto de século depois, en-
tretanto, continuava a ser comum escravos
viverem em moradias por sua própria con-
ta, desfrutando de ampla autonomia espa-
cial. É o que enviesadamente mostra o ofí-
cio da polícia enviado à Câmara Municipal
da Corte em 19 de março de 1860:
“Ilmo. Snrs, existe nessa cidade um grande
número de casas alugadas diretamente a
escravos, ou a pessoas livres, que parcial-
mente a sublocam a escravos. Os males re-
sultantes de uma tal prática são notórios,
ninguém ignorando que essas casas, além
de serem valhacoutos de escravos fugidos
e malfeitores, e mesmo ratoneiros livres,
tornam-se verdadeiras espeluncas, onde
predominavam o vício baixo de mil formas
diferentes. Urgente seria, pois, reprimir
severamente tal abuso, proibindo-se alu-
gar, ou sublocar qualquer casa, ou parte
dela a escravos, ainda mesmo munidos de
autorização do seu senhor” (28).
Exemplos como esses mostram terem
razão os historiadores que, longe de
absolutizar a resistência escrava, nela des-
cobrem sentidos múltiplos, alguns apenas
reivindicativos, outros claramente absor-
víveis (29). Tal pode ter sido o caso protago-
nizado por Roberto, cujas intenções não
eram tão inassimiláveis assim. Afinal, des-
de que sumira, quatro dias antes do anún-
cio de sua fuga ser estampado no Jornal do
Commercio, Roberto não fazia muita ques-
tão de se esconder, tendo sido visto a
perambular por bairros tão díspares como
Laranjeiras, São Cristóvão e Catete (30).
Mas o dispor de si podia se alargar até
traduzir-se na transferência jurídica da pro-
priedade do senhor para o próprio escravo.
Ato revogável até 1871, implicava que o
infeliz deixasse de ser escravo, embora no
plano mais geral das práticas e representa-
ções sociais não necessariamente apagasse
os rastros da dependência pretérita. Era essa
a liberdade buscada mediante cartas de
alforria. Tratava-se de um anseio em prin-
cípio geral, mas cuja obtenção era mais
premente para certos espíritos do que para
outros. O regresso à África, por exemplo,
pode ter sido a obsessão que manteve viva
Felícia Maria até que fosse autorizada a
embarcar rumo a Angola, em meados de
1829. Pode-se imaginá-la, entre alegre e
ansiosa, a abordar o navio no qual teria
início a travessia em tudo oposta ao passa-
do, carregando colada ao corpo a carta de
liberdade assinada por Silvestre Manoel, o
mais valioso de seus ralos bens (31).
Outras circunstâncias da vida tornavam
urgente a obtenção de uma carta de liberda-
de – como quando o escravo formava famí-
lia ou estabelecia descendência, por exem-
plo. Talvez por não havê-la conseguido é
que a preta Rosa, uma fornida quiçamã de
40 anos, fugiu da casa de número 103 da
Rua Larga de São Joaquim, levando consi-
go tão-somente uma caixa de roupas e, no
ventre, uma criança de cinco meses (32).
Caso oposto ao de Rosa Cabinda, alforriada
em 1841, juntamente com a filha, Angéli-
ca. Francisco Ferreira de Assis obteve por
elas 800 mil réis, das mãos do preto mina
Guilherme João – presumivelmente o pai
de Angélica –, que de imediato recebeu
Rosa em casamento (33).
IV
Diversos são os meios de se obter a liber-
dade conservadora característica da
manumissão. Diversos e sobretudo qualita-
tivamente distintos, aspecto algo negligen-
ciado pela historiografia brasileira. Assim,
ao teorizar sobre os móveis das flutuações
das alforrias brasileiras, Manuela Carneiro
da Cunha escreveu: “Já foi assinalada a maior
incidência de alforrias em épocas de recessão
econômica, quando o mercado não absorvia
escravos ou estes se tornavam um peso.
Alforriá-los mediante pecúnia era uma ma-
neira de reaver um capital” (34).
27 Cf. Códice 6-1-28, Arquivo
Geral da Cidade do Rio de
Janeiro, reproduzido por
Rossato (op. cit., anexo 5).
28 Cf. Códice Escravos 3,3,37,
Arquivo Geral da Cidade do
Rio de Janeiro, citado por Brito
(op. cit., p. 29).
29 Cf. por exemplo João José Reis;
Eduardo Silva, Negociação e
Conflito, São Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1989.
30 Jornal do Commercio de 13
de março de 1850.
31 Arquivo Nacional (RJ), códice
424, vol. 3, p. 51.
32 Jornal do Commercio de 23
de outubro de 1850.
33 Livros de Registros de Notas
do Segundo Ofício do Rio de
Janeiro, livro geral 70, p. 70
(Arquivo Nacional, RJ).
34 Manuela Carneiro da Cunha,
Negros, Estrangeiros (os Escra-
vos Libertos e sua Volta à Áfri-
ca), São Paulo, Brasiliense,
1988, p. 49.
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Há aqui, quando menos, traços de um
modelo. Em primeiro lugar, implicitamen-
te se assume a natureza estrutural das
manumissões no Brasil – isto é, a sua reite-
ração temporal, embora flutuante, ao lon-
go de toda a época da escravidão. Não se
trata de aspecto de menor importância: na
Virgínia de 1691, por exemplo, chegou-se
a proibir toda manumissão privada, a me-
nos que o senhor deportasse o forro para
fora da colônia; mulher branca que ali pa-
risse filho mulato era pesadamente multa-
da, ou serva virava por cinco anos (os fi-
lhos, por trinta) – uma situação inimagi-
nável em qualquer época de nossa história
(35). De fato, os estudiosos concordam em
que a sociedade escravista brasileira
alforriava como nunca se viu em outras
partes das Américas (36).
O trecho acima indica também que,
embora reiterativas no tempo, as freqüên-
cias de manumissões obedeceriam a tendên-
cias inversamente proporcionais às sucessi-
vas fases da economia escravista: maior in-
cidência em fases B (de recessão), menor
em fases A (de expansão econômica).
Logicamente falando, não é difícil compre-
ender as alegações para a diminuição das
alforrias em fases A – o aumento da de-
manda por braços não apenas implicaria
incorporar mais mão-de-obra, mas também
limitar a sua perda mediante libertações. A
maior freqüência de manumissões nas fases
B, por seu turno, encontraria justificativa
em dois argumentos: evitar custos de manu-
tenção (via alforrias gratuitas ou modelos
diferenciais de coartação) e/ou reaver em
parte ou in totum o preço pago por cativos
agora não tão necessários – óbvio, através
da compra da alforria pelo escravo.
Por fim, implícita à citação destacada
encontra-se a idéia de que a obtenção de
uma carta de alforria corresponderia a uma
concessão senhorial. No fundamental, de-
penderia da vontade dos proprietários tan-
to o travamento relativo das manumissões
em fases A quanto o seu incremento em
fases B. É lógico admitir, pois, que as dis-
putas em torno da liberdade irremediavel-
mente cindissem ainda mais escravos e se-
nhores em épocas de expansão econômica,
e que entre ambos houvesse, em princípio,
certa confluência em fases de crise.
As reflexões de Carneiro da Cunha são
razoavelmente antigas. Dentre vários méri-
tos, ensejaram diversas pesquisas sobre as
práticas de alforrias e as noções de liberdade
manejadas por senhores e escravos, algu-
mas hoje definitivamente incluídas entre os
clássicos sobre o tema (37). Outras, em opo-
sição ao modelo insinuado, atestam a exis-
tência de correlação positiva entre conjun-
turas econômicas favoráveis e a frequência
de alforrias, como em Sabará e em Mariana
na primeira metade do século XVIII, perío-
do áureo das manumissões e igualmente
auge da economia mineradora (38).
Creio no entanto que a disseminação
das pesquisas sobre o tema, ao incorporar
outras áreas e períodos, tornará o caso mi-
neiro a típica exceção reiteradora da regra.
Veja-se por exemplo a evolução das taxas
de manumissão na cidade do Rio de Janei-
ro entre fins do Setecentos e meados do
Oitocentos. Se na década de 1790, época
de relativa estabilidade econômica, a mé-
dia anual de alforrias registradas no pri-
meiro ofício de notas correspondia a 0,7%
da população escrava, tal porcentagem al-
cançou apenas 0,3% por volta de 1840,
mantendo-se nesse patamar em 1850, em
pleno boom cafeeiro.
Há nas alforrias um aspecto pouco ex-
plorado por Carneiro da Cunha – a manu-
missão como conquista escrava. Esclare-
çamos para evitar mal-entendidos: não se
trata de negar o que de concessão senhorial
havia em toda e qualquer manumissão, mas
sim de realçar os aspectos (práticas, com-
portamentos sociais, formação de pe-
cúlio, etc.) que tornavam o escravo um ator
mais ativo na mudança de sua condição
social e jurídica do que comumente se ima-
gina. A Tabela 2 ajuda a explicitar melhor
o problema.
Os libertos correspondiam a mais de
50% da população escrava do Rio de Janei-
ro em uma época em que metade deles
comprava a sua carta de liberdade (1799,
fase B), mas caíram para apenas 14% dos
cativos da Corte quando apenas 25% deles
pagavam por sua liberdade (1849, fase A,
35 David Brion Davis, Slavery in
the Colonial Chesapeake,
Williamsburg, The Colonial
Wil l iamsburg Foundation,
1997, pp. 21-2.
36 Thomas W. Merrick; Douglas
H. Graham, População e De-
senvolvimento Econômico no
Brasil, Rio de Janeiro, Zahar,
1981, pp. 76 e sgs.
37 Cf. por exemplo Sidney
Chalhoub, Visões da Liberda-
de, São Paulo, Companhia das
Letras, 1990; Eduardo França
Paiva, Escravos e Libertos nas
Minas Gerais do Século XVIII,
São Paulo, Annablume, 1995.
38 Carlo G. Monti, O Processo de
Alforria: Mariana (1750-1779),
dissertação de mestrado, São
Paulo, Depto. de História da
USP, 2001, pp. 23-30.
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de absoluto predomínio das alforrias gra-
tuitas) (39). O estupendo aumento do preço
do escravo, observado a partir de 1830 e,
sobretudo, a partir do vislumbre do fim
definitivo do tráfico atlântico, em muito
contribuiu para o estabelecimento de se-
melhante transformação. Tal perfil enseja
a problematização do modelo de Carneiro
da Cunha, apontando para o quanto a
alforria comprada podia ter de conquista
do escravo. A queda ou o aumento das ta-
xas de manumissões continuariam a refle-
tir as sucessivas conjunturas econômicas
mas, tanto quanto redirecionar o cálculo
econômico senhorial em relação às
alforrias, tais conjunturas, ao atuar sobre
os preços dos escravos, tramariam contra
ou a favor das possibilidades que os cativos
tinham de compra da liberdade – isto é, de
obtê-la ou não de acordo com a exclusiva
vontade senhorial.
Se semelhante perspectiva for correta,
estaremos frente a uma primeira sugestão,
de natureza estritamente teórico-metodo-
lógica: do ponto de vista analítico, os dife-
rentes tipos de cartas de alforria (compra-
das, gratuitas ou obtidas mediante servi-
ços) não devem ser tomados em pé de igual-
dade com os dados referentes à naturalida-
de, ao sexo, à idade, às ocupações e às de-
mais variáveis comumente manejadas acer-
ca dos libertandos. Antes, o predomínio de
um tipo ou outro de carta expressava o con-
texto geral em meio ao qual os escravos
buscavam a liberdade, sendo por isso sig-
nos do entorno em que os padrões etários,
sexuais, profissionais e de origem se afir-
mavam. Sua análise deve, pois, anteceder a
desses padrões.
Consoante a esta sugestão, é possível
delimitar novas esferas a partir das quais
pensar o problema das alforrias. Para co-
meçar, no plano da demografia da escravi-
dão, a trajetória descendente dos libertos
do Rio de Janeiro entre fins do século XVIII
e meados do seguinte sugere que de algum
modo as possibilidades de reprodução am-
pliada da população manumita como um
todo, ou de certos setores dela, fossem
caudatárias do predomínio do pagamento
como forma de obtenção da alforria (40).
No plano político, por sua vez, é plausível
TABELA 2
Flutuações dos preços dos escravos adultos, das alforrias pagas e do total de libertos e
escravos nas freguesias urbanas do Rio de Janeiro, 1799-1872
1799 1821 1838 1849 1872
Total de escravos 14.986 36.182 37.137 78.855 37.567
% dos libertos frente ao total
de escravos
59 - - 14 -
% de alforrias pagas 48 49 30 25 25
Preço médio dos escravos
(em mil-réis)
80 158 324 443 1513
Fontes: Preços – Inventários post-mortem (1790-1835, 1860 e 1865), Arquivo Nacional (RJ); Inventários post-mortem
(1825-1869), Primeiro Ofício de Notas de Paraíba do Sul (dados coletados por João Fragoso); Inventários post-
mortem (1820-1869), Arquivo Público Judiciário de Itaguaí (dados coletados por Ricardo Muniz de Ruiz); Alforrias
– Livros de Registros de Notas do Primeiro, Segundo e Terceiro Ofícios do Rio de Janeiro – 1789-1871, Arquivo
Nacional (RJ); e Mary C. Karasch, op. cit., p. 460; Total de escravos e libertos – Mary C. Karasch, op. cit., pp.
109-12; Hermann Burmeister, op. cit., p. 355; e BRASIL, Directoria Geral de Estatística, Resumo Histórico dos
Inquéritos Censitários Realizados no Brasil, Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1922, pp. 193-4.
39 Cf. Manolo Florentino, “Alfor-
rias e Etnicidade no Rio de Ja-
neiro Oitocentista (Notas de
Pesquisa)”, in Topoi, Rio de Ja-
neiro, Programa de Pós-Gradua-
ção em História Social da UFRJ,
5, mar. 2002, pp. 9-40.
40 Óbvio, a população forra tem
seu crescimento balizado pela
frequência de alforrias, dado que
todo filho de forro ingênuo é.
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que, muito mais do que quando obtida gra-
tuitamente ou negociada através de servi-
ços futuros, a compra da alforria podia re-
presentar a sobreposição da conquista es-
crava à mera concessão senhorial. Tudo se
passa como se o pecúlio acumulado (isto é,
o mercado) de certo modo despisse senho-
res e escravos de suas vestes de mando e
obediência, tornando-os simples vendedo-
res e compradores.
Eis a pista que, fazendo interagir demo-
grafia e política, eventualmente pode ajudar
a explicar por que a compra de uma carta
configurava o mecanismo por excelência do
crescimento ampliado do número de liber-
tos, ou de certos grupos dentre eles: a fre-
qüência das cartas compradas expressava a
habilidade do escravo para autonomamente
arregimentar recursos e, por conseguinte,
obter ganhos políticos na luta pela liberda-
de, sobretudo transformando em interlo-
cutores – via mercado – senhores que em
princípio não necessariamente compartilha-
riam da cultura da manumissão.
Em suma, tem razão a historiadora nor-
te-americana Mary Karasch: a liberdade
comprada configurava a conquista escrava
por excelência (41). Contudo, para além de
“iluminar a força do espírito humano na
superação de todo o trauma da escravidão”,
uma carta comprada era importante pelo
que significava e ensejava para o liberto,
tanto demográfica e politicamente quanto,
em última instância, do ponto de vista da
afirmação de sua identidade. A carta com-
prada é igualmente fundamental para o his-
toriador, posto que, nas condições da es-
cravidão, e de modo muito mais evidente
do que nos casos de outros tipos de liberta-
ção, ela configurava o resultado último da
ação de redes de relações sociais que en-
volviam os escravos entre si, a família ca-
tiva, escravos e senhores, forros, homens
livres pobres e instituições como irmanda-
des, lojas maçônicas, caixas de pecúlio,
clubes profissionais – enlaçados por meio
do mercado (42).
Há também outro tipo de sugestão teó-
rica na compra da liberdade, de dimensão
sistêmica, que, ao ultrapassar o cálculo
econômico senhorial, introduz referenciais
41 Karasch, op. cit., p. 440.
42 Sobre a noção de redes de
relações sociais, cf. Giovanni
Levi, A Herança Imaterial: Tra-
jetória de um Exorcista no
Piemonte no Século XVII, Rio de
Janeiro, Civilização Brasileira,
2000, pp.131-72.
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43 Ou, o que dá no mesmo, quan-
do em troca da liberdade o
senhor exigia do escravo um
outro escravo.
44 Cf., por exemplo, Livros de Re-
gistros de Notas do Segundo
Ofício do Rio de Janeiro, livro
geral 69, pp. 285v, 293v e
316v (Arquivo Nacional, RJ).
45 Cf. Cunha, op. cit., passim.
46 É o que insinua Sheila de C.
Faria, “Mulheres Forras – Rique-
za e Estigma Social”, in Tempo
9, julho/2000, pp. 65-6.
cuja natureza sociológica nem sempre é
bem apreendida. Pode-se expressá-lo as-
sim: em sociedades escravistas como a bra-
sileira, quando da vigência do tráfico de
escravos (não importando muito se atlânti-
co ou interno), funcionavam simultânea e
inter-relacionadamente dois mercados: o
primeiro, responsável pelo suprimento da
demanda de centenas de milhares de ho-
mens e mulheres escravizados, viabilizava
a relação entre o senhor e a sua proprieda-
de; o segundo, de escala obviamente muito
menor e de percurso inverso, lançava mi-
lhares de mulheres e homens no mundo dos
livres, mediante um movimento mercantil
de transferência da propriedade do antigo
dono para o próprio escravo.
A relação mais evidente entre ambos se
expressava quando a soma que o recém-
liberto pagava por sua alforria se transmu-
tava em novo escravo, adquirido por meio
da ida do senhor ao mercado de cativos
(43). Enlaçava-os, no entanto, uma outra
conexão, mais sutil e nunca mensurável em
termos estritamente econômicos: a ascen-
são de incontáveis homens e mulheres
alforriados, cuja capacidade de acumula-
ção não se esgotava naturalmente na mu-
dança de condição jurídica, podendo ex-
pressar-se posteriormente no tornarem-se
eles próprios senhores de escravos (44).
Em resumo, alcançando a liberdade
conservadora pugnada pelo próprio do sis-
tema, muitos escravos – a maioria, quiçá –
viam-se inseridos em relações cliente-
lísticas (45). Mas os que compravam a li-
berdade podem ter contribuído mais e de
modo diferenciado para a reprodução do
status quo. Em primeiro lugar pois, apa-
rentemente, eram os únicos forros imunes,
na prática, à possibilidade de ver a sua li-
berdade revogada, prerrogativa senhorial
até 1871 (46). Em segundo lugar, o fato de
que alguns dentre eles alcançassem a con-
dição de proprietários de escravos susten-
tava a crença de que um dia outros escravos
poderiam desfrutar não apenas da liberda-
de, mas também ascender socialmente em
meio aos livres – isto é, reproduziriam, em
uma eventual posição de superioridade, a
própria escravidão.
